苏州评弹
2021-10-12 08:11:02
雨止，天还阴着。走路上班。
手机里放着评弹。
洇着夜雨的松枝遮掩在小路上，像是雨后的屋檐滴答落着水滴。评弹声里莺莺在湖心亭操琴一唱又三叹，这唱声自带绿纱窗，重荫叠翠。
前面走着一位老妇人，灰白色浅口的布鞋，遇见石板路上的积水，碎步小心地避让过。她没有打伞，行在滴着雨水的林荫路里，花白的短发，安静，平静。
路过她时，她转头，善意又诧异地看过来。
那眼神，像极了我逝去的好婆。
可能，我放的评弹让她回到她曾经与评弹一样细润的年华里。所以，她的那一眼，予我，极其柔软。
走过去，不敢回头仔细看。究竟真的很像我的好婆么？
我是在新疆长大的孩子。
第一次跟随父母回到苏州，见到好婆，大约四五岁。对于她的样貌几乎没有印象，只记得母亲立在她身旁，她比母亲瘦小。她到哪里母亲就跟到哪里。
那次回来，父母从苏州带回来一个小收录机。
收录机里啶的哩滴咚唱评弹的时候，大多是星期天。父亲忙着将长高的番茄绑在木棍上，给梨树修枝，给黄瓜搭架子，母亲在一旁做他的下手。
菜园子一天比一天绿起来，评弹的曲声在梨树荫里转来淌去，光洁的叶片拍打肩头。
母亲说梨树梨树是要分离的树啊。
父亲说已经分离了还要咋样呢。
后来我大学毕业，离开父母来到苏州。
我回来的那年，父母也跟着一起回来探亲。那时见到好婆，她已经很老了，比印象里更瘦更矮，她走到哪里，母亲依旧跟到哪里，两个人贴近了说着糯糯的苏州话。
我在苏州工作，父母仍旧回到新疆。
好婆住在无锡小阿姨那里。第二年初春，我去看她，她瘦得只有五十多斤。
小阿姨絮絮叨叨，说好婆经常念叨母亲，说母亲跑去那么远的地方受苦了。领导干部不让她们回来。说母亲小时候唱评弹唱得几乎(几乎，苏州方言，多么的意思）好听，跑到新疆到哪里去唱呢。
小阿姨说的时候，好婆坐在旁边的太师椅上，两眼望着前方，不住地点头，她放在腿上的双手也一直抖动着。
小阿姨要给她给擦澡。好婆的眼睛动了一动，仿佛才看见旁边还立着一个我。她害羞了，指着我要我出去。小阿姨说：你哪能不认得她呢，她是阿雪的囡啊。
好婆吃惊地瞪大眼睛，挣扎着站起来，抖着双手，她说：阿雪？你回来了？你终于回来了？姆妈想了你三十年。阿雪啊！姆妈以为再也见不到你了。
她手上的皮肤轻薄得可以看见青色血管在扭动。我不敢握，我托着她细瘦的手臂糊涂着眼泪喊了一声姆妈。
父母退休后才回到苏州。那时好婆已经走了多年。
父母住在乡下，我住在城里。我陪在父母身边的时间并不多。
偶尔回去，手机里放些评弹。父亲笑眯眯：好听。母亲不听，好像评弹是一只粘人的小狗，她得左右忙碌腿脚才能避开它。
她擦桌子剥豆子到地里去割芹菜，她忙碌我跟在她后面也忙碌，与她一边说话一边做事，她说的全是我与孩子，姐姐与孩子，弟弟与父亲。
从小到大，我从没听她说起过好婆。除了好婆去的那一年，我写信告诉她，单位宿舍旁边一种高大的类似木本的灌木开花了，花朵芬芳洁白。
母亲回信说五月开花的估计是栀子，小时候家里也曾种过。你就当好婆在你身边陪着你，替妈妈多看看那些花。
一直没有告诉她那些花不是栀子。
水动风凉夏日长。
评弹声里，总有一张面孔隐在身后，说：阿雪啊，姆妈想了你，三十年。
友情链接