声音图书馆 | 我一个人思念我们仨
△图片 | 钱钟书、杨绛及女儿钱媛一家合影
“我一个人思念我们仨”
卷首语
总有一首诗，让你无法忘怀；总有一段文字，在难熬的时光里温暖你的心房；总有一本书，即使岁月安好，你也会反复摩挲。把你最喜欢的诗歌或者书籍留言给我们，我们将用声音带你再次回味。
私藏时光，念念不忘。这里是声音图书馆。
配乐：深泽秀行《久远寺有珠》；剪辑：王文浩、白洪豪
第三期 · 世间好物不坚牢
《我们仨》节选
杨绛
人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”
人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。
人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居所。但老病相催，我们在人生的道路上已走到尽头了。
周奶奶早已因病回家。锺书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿媛于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和他通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。
一九九七年早春，阿媛去世。一九九八年岁末，锺书去世。我们三人从此就失散了。就这么轻易地失散了，“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下我一人了。
我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。
人生边上的智慧
——读杨绛《走到人生边上》
杨绛九十六岁开始讨论哲学，她只和自己讨论，她的讨论与学术无关，甚至与她暂时栖身的这个热闹世界也无关。她讨论的是人生最根本的问题，同时是她自己面临的最紧迫的问题。她是在为一件最重大的事情做准备。走到人生边上，她要想明白留在身后的是什么，前面等着她的又是什么。她的心态和文字依然平和，平和中却有一种令人钦佩的勇敢和敏锐。她如此诚实，以至于经常得不出确定的结论，却得到了可靠的真理。这位可敬可爱的老人，我分明看见她在细心地为她的灵魂清点行囊，为了让这颗灵魂带着全部最宝贵的收获平静地上路。
杨先生的诚实和认真，着实令人感动。但不止于此，她还是敏锐和勇敢的，她的敏锐和勇敢令人敬佩。
我无法不惊异于杨先生的敏锐，这位九十六岁的老人实在比绝大多数比她年轻的人更年轻，心智更活泼，精神更健康。作为证据的还有附在正文后面的“注释”，我劝读者千万不要错过，尤其是《温德先生爬树》、《劳神父》、《记比邻双鹊》、《〈论语〉趣》诸篇，都是大手笔写出的好散文啊。尼采有言：“句子的步态表明作者是否疲倦了。”我们可以看出，杨先生在写这些文章时是怎样地毫不疲倦，精神饱满，兴趣盎然，遣词造句、布局谋篇是怎样地胸有成竹，收放自如，一切都在掌控之中。这些文章是一位九十六岁的老人写的吗？不可能。杨先生真是年轻！
文 | 周国平（有改动）
杨绛（1911.07.17—2016.05.25），本名杨季康， 江苏无锡人，中国女作家、文学翻译家和外国文学研究家，钱锺书夫人。由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作，杨绛93岁出版散文随笔《我们仨》。 2016年5月25日，杨绛逝世，享年105岁。
党步元，2015级食品学院本科生，河南科技学院广播电台播音员。喜欢音乐，也热爱旅行，喜欢所有一切美好的事物。认真生活，脚踏实地；不浮躁，不张扬，做最真实的自己。情事内敛，坚韧醒世，是我想成为的样子。
责任编辑 | 刘旭
特别支持 | 科院广播
编审 | 陈富立