toppic
当前位置: 首页> 交流故事> 105岁杨绛今日离世 “我们仨”终于重聚了……

105岁杨绛今日离世 “我们仨”终于重聚了……

2021-08-02 16:01:00


今日凌晨一时,著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人杨绛先生在北京病逝,享年105岁。

泪目……去年,杨绛先生的生日,我曾写过一篇《104岁杨绛生日快乐:平和睿智的百年人生》,仅以此文,追思先生……

终于,“我们仨”重聚了……


104岁杨绛生日快乐:平和睿智的百年人生

不知从何时起,每到7月17日,文化界的目光都会投向一位既“无官无职”又非明星的老人。

这位优雅、博学的女性,便是已故著名作家钱钟书的夫人杨绛

今天(2015年7月17日),是杨绛先生104岁生日(按她自己算的是虚岁105岁)。

她是著名作家、翻译家、外国文学研究家,是钱钟书眼中“最贤的妻,最才的女”。

随着丈夫钱钟书、爱女钱瑗的离世,杨绛独自一人“留在人世间,打扫现场”。

耄耋之年,她仍笔耕不辍:

“我们曾渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容;我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道:世界是自己的,与他人毫无关系。”

杨绛一生低调,淡泊名利

迎来104岁生日,仍思路清晰 精神矍铄

杨绛本名杨季康,是著名的文学家、翻译家。杨家世居无锡,是当地一个有名的知识分子家庭,杨绛父亲杨荫杭学养深厚,早年留日,后成为江浙闻名的大律师,做过浙江省高等审判厅厅长。

在今年生日临近之时,已有不少网友在微博提前送上祝福,愿杨绛先生“生日快乐”。

有一位网友称,在众多才女名媛闺秀中,最敬佩最喜欢杨绛先生,“是她告诉我们人生的哲学:‘一切快乐的享受都属于精神。这种快乐把忍受变为享受,是精神对于物质的胜利’”。

最贤的妻,支持丈夫工作甘为“灶下婢”

在很多人的眼中,杨绛与钱钟书是传统的“才子佳人”式的婚姻,非常值得羡慕。在清华大学就读时,杨绛与钱钟书初次见面。当时,她眼中的钱钟书衣着朴素,眉宇间“蔚然而深秀”。

年轻时的杨绛和钱钟书

后来,钱钟书写信给杨绛,约在工字厅相会。

一见面,他的第一句话就是:“我没有订婚。”

杨绛答:“我也没有男朋友。”

从此两人便开始鸿雁往来,“越写越勤,一天一封”,直至杨绛觉出:“他放假就回家了。(我)难受了好多时。冷静下来,觉得不好,这是fall in love(坠入爱河)了。”

自与钱钟书成婚后,杨绛一直非常支持丈夫的工作、研究。

为节约开支,杨绛还辞掉女佣,甘愿成为“灶下婢”,不辞辛劳地操持家务。但在她看来,从大小姐到老妈子,不过是角色变化而已,并不感觉委屈。

新婚的钱钟书和杨绛搭乘游轮赴英留学

“我了解钱钟书的价值,我愿为他研究著述志业的成功、为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。这种爱不是盲目的,是理解,理解愈深,感情愈好。相互理解,才有自觉的相互支持。”杨绛曾这样解释自己当时的做法。

在将生活琐事料理的井井有条之余,杨绛还以惊人的胆识保护丈夫的手稿。

1945年在上海,,,保证日后该书的顺利出版。

笔耕不辍 高龄撰写续作《洗澡之后》

小说《围城》以及《谈艺录》等多部著作的出版,让钱钟书为更多的人所了解。在很长一段时间里,别人给杨绛的称呼是“钱钟书夫人”。

但可能很少有人知道,比起很多作家、文学家来,杨绛的文笔丝毫不逊色。

1957年,杨绛接到翻译《唐吉可德》任务,被告知可用任何译本。精通英语法语的她找来五种英法译本,觉得译本代替不了原著。

于是,近六旬的杨绛开始学习西班牙文,1961年着手翻译。1978年人文社出版,,至今印了68次,售出98万套。

杨绛翻译的《唐吉可德》

除去早年创作的几个剧本外,写于1980年的《洗澡》,是杨绛迄今为止唯一一部长篇小说,其中淋漓尽致地展现了各类知识分子的“众生相”。

这部小说被施蛰存誉为“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”,其构思之精、文笔之妙可见一斑。

在爱女、丈夫相继辞世之后,时年已近九十高龄的杨绛开始整理钱钟书留下的手稿与中外文笔记,并翻译柏拉图的《斐多篇》。

2003年,《我们仨》出版问世,这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念,感动了许多读者。

杨绛撰写的《我们仨》

杨绛和女儿钱瑗、丈夫钱钟书

人间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹杂着烦恼和忧虑。

杨绛在《我们仨》中写:世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。

“钟书逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃,得留在人世间,打扫现场,尽我应尽的责任。”

女儿钱瑷和丈夫钱钟书相继去世后,钱钟鲁和妻子陈霞清去见大嫂杨绛,她竟然一滴眼泪都没有。对于悲痛和酸楚,她从不多著一字;潺潺缓缓地道来,举重若轻。

要说杨绛一个人的生活有多精彩,恐怕是不可能的。但要说有多悲戚,相较于其曾经历过的风风雨雨,为钱钟书、钱瑗,这三个人的家庭所共同经历的悲欢岁月,诸般体会,恐怕杨绛在窗畔灯下回忆过往种种,仍能笑得出来。

那苦放在心里,是对不能一起共同生活的遗憾,对杨绛先生这般年纪,总要看淡,才有面对明朝太阳的勇气。

杨绛和女儿钱瑗、丈夫钱钟书

杨绛和女儿钱瑷、丈夫钱钟书

时隔四年,96岁高龄的杨绛又推出一本散文集《走到人生边上》,探讨人生的价值和灵魂的去向,评论家盛赞其文字“具有初生婴儿的纯真和美丽”。

就在去年,几乎所有人都以为杨绛先生会封笔之时,她又为《洗澡》撰写续作《洗澡之后》,收入怀念丈夫钱钟书与女儿钱瑗诗作的《杨绛全集》亦如期出版。

杨绛作品《洗澡之后》

据杨绛家中保姆吴女士称,杨绛仍坚持练字和写作,“一切依旧很好”。

或许,杨绛先生以后会有更多作品问世。  

杨绛的书法作品

杨绛作品《称心如意》剧照

104岁的杨绛先生送给年轻人的9句话,值得一读再读——

1、你的问题主要在于读书不多而想得太多。

2、如要锻炼一个能做大事的人,必定要叫他吃苦受累,百不称心,才能养成坚忍的性格。一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养,不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。

暮年杨绛笔耕不辍

3、有些人之所以不断成长,就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书,肯下功夫,不仅读,还做笔记。人要成长,必有原因,背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以,关键还在于自己。

4、少年贪玩,青年迷恋爱情,壮年汲汲于成名成家,暮年自安于自欺欺人。人寿几何,顽铁能炼成的精金,能有多少?但不同程度的锻炼,必有不同程度的成绩;不同程度的纵欲放肆,必积下不同程度的顽劣。

杨绛老年仍然坚持阅读写作

5、在这物欲横流的人世间,人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧,人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌,人家就嫉妒你排挤你。你大度退让,人家就侵犯你损害你。你要不与人争,就得与世无求,同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处,就先得和他们周旋,还得准备随时吃亏。

6、惟有身处卑微的人,最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌,也不用倾轧排挤,可以保其天真,成其自然,潜心一志完成自己能做的事。

杨绛和钱钟书经常一同学习探讨

7、上苍不会让所有幸福集中到某个人身上,得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神,这种快乐把忍受变为享受,是精神对于物质的胜利,这便是人生哲学。

九卷本《杨绛全集》2014年起发行

8、我是一位老人,净说些老话。对于时代,我是落伍者,没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下,想提醒年轻的朋友,男女结合最最重要的是感情,双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励,两情相悦。门当户对及其他,并不重要。

9、我和谁都不争,和谁争我都不屑。简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。



点击阅读原文,下载浙江新闻客户端


友情链接