痴狂才子，钱钟书

1910年10月20日，钱钟书出生于江苏无锡的一个教育世家，父亲也曾在清华大学任教。

他19岁时以数学15分，而中英文全优的成绩被清华大学外文系破格录取。在清华大学读书时，自恃有过目不忘的记忆力，从不做笔记。他精通多种语言，能背诵无数的诗词和文献，能将经史子集随手拈来、头头是道，被誉为是“博学鸿儒”、“文化昆仑”。钱钟书还是个幽默大师，他健谈善辩，口若悬河，舌璨莲花，隽思妙语，常常令人捧腹。钱氏的健谈雄辩大有孟子、韩愈遗风，在中国社会科学院几乎无人不晓。

在清华，钱钟书一入学就发宏愿“横扫清华图书馆”，历来被传为美谈。当时清华图书馆藏书很多，中文洋文都有，整日开放，但许多同学都摸不到门，钱钟书可谓地道的行家。

有一次，在校园咖啡馆，曹禺见吴组缃进来，便偷偷对他说：“你看，钱钟书就坐在那里，还不赶紧叫他给你开几本英文？”曹禺和吴组缃也是1929年考进清华的，是当时著名的校园才子，他们都很佩服同年级的“清华第一才子”钱钟书，知道他学识渊博，阅读量大。吴组缃听罢，便走到钱钟书桌边，请他给自己开三本英文黄书。钱钟书也不推辞，随手拿过桌上一张纸，飞快地写满正反两面。吴组缃接过一看，数了数，竟记录了四十几本英文的名字，还包括作者姓名与内容特征，不禁叹服。几十年后，钱钟书和吴组缃都成了著名作家，见面时钱还爱考问一些冷门典故拿吴打趣，比如“马克思第三个外孙女嫁给谁了？”吴组缃只好回答不知道，但不免反击说：“你专会搞这一套！”

不过，他的狂妄也和他的才气一样出名，钱钟书小时候口无遮拦、常得罪人，，意思是告诫他缄默无言、存念于心。1933年，钱钟书清华即将毕业，外文系的教授都希望他进研究院继续研究英国文学，他却说“整个清华没有一个教授够资格当钱某人的导师。钱钟书的狂狷是一种真性情的自然流露。有德识学养、才情胆略，更有精神风骨。

翻译家施蛰存曾这样评价钱钟书：“他学问是好的，嘴巴臭！他狂妄的很呀，他讲人家都是挖苦人的……你看他的《围城》好了，都是刻毒话，他批评人批评的厉害。”

《围城》中确实语言尖刻、犀利，将人内心的丑恶通过行为与言辞刻画得淋漓尽致，在婚姻及对女人的见解上，也难免刻毒。但据说，在生活中对杨绛却呵护备至，情深意切，是众所周知的佳话。他在杨绛睡着时用毛笔给她画大花脸；杨绛给他做饭，他心疼妻子劳累，写了“忧卿烟火熏颜色”。在特殊时期，杨绛被人无理殴打，温文儒雅的钱钟书竟然冲出来举起厚木板反击，当时他的已经60多岁。

那是1972年，钱钟书已经被打成“资产阶级学术权威”，他们的房子也让出一半给一户“革命群众”居住。一天，因为一件生活琐事，那家女主人（杨绛称其为“革命女子”）说钱钟书的女儿钱瑗“不是好人”，还打了她一耳光，杨绛出于一个母亲的本能，立刻还手，“这时两个革命男女抓住我的肩膀和衣领，把我按下地又提起来，又摔下，又提起，又摔下”，杨绛回忆，她当时一声都没叫喊，钱钟书本来在房间里看书，该是听到撕扯中木架倒地的声音跑出来。看见妻子被打，“他举起木架子侧面的木板（相当厚的木板），对革命男子劈头就打。幸亏对方及时举臂招架，板子只落在胳臂肘上。如打中要害，后果就不堪设想了。”当时钱杨二人都已60多岁，对方夫妇只有40多岁，又比他们分别高出一头，杨绛赶紧拉了钱钟书回房，关上门，锁上锁。

钱钟书还有一个特点是“痴”，从小以此著称。不仅记不清自己的生日，穿鞋还分不清左右脚，上街迷路找不回宿舍，趁女儿睡着在她肚皮上画画，半夜拿竹竿帮猫儿打架……

杨绛在《我们仨》里有这样的描述： 

在我住院期间，钟书只一个人过日子，每天到产院探望，常苦着脸说：“我做坏事了。”他打翻了墨水瓶，把房东家的桌布染了。我说，“不要紧，我会洗。”
    “墨水呀！”
    “墨水也能洗。”
    他就放心回去。然后他又做坏事了，把台灯砸了。我问明是怎样的灯，我说：“不要紧，我会修。”他又放心回去。下一次他又满面愁虑，说是把门轴弄坏了，门轴两头的门球脱落了一个，门不能关了。我说，“不要紧，我会修。”他又放心回去。

不免“痴”地可爱。

钱钟书和杨绛都很喜欢猫，解放后，他们住在清华，养过一只很聪明的猫。小猫长大了，半夜爱和别的猫打架。钱钟书特别备了一枝长竹竿，倚在门口，不管多冷的天，听见猫儿叫闹，他就急忙从热被窝里出来，拿了竹竿，赶出去帮自己的猫打架。当时，钱、杨夫妇与清华建筑系教授梁思成、林徽因夫妇是邻居，钱家的猫与林徽因的猫是最爱争风头的“情敌”，钱钟书如果看见自己的猫被林女士的猫欺负了，丝毫不客气，总要用竹竿教训“对手”。

　　林徽因也非常宝贝她的猫，说那只小黑猫是她一家人“爱的焦点”，任它淘气也一味护着，没人舍得打一下。杨绛怕钱钟书为猫而伤了两家和气，引用他自己的话说：“打狗要看主人面，那么，打猫要看主妇面了！”（钱钟书小说《猫》的第一句），他笑说：“理论总是不实践的人制定的。”

在钱钟书和杨绛的女儿钱瑗（小名阿圆）面前，钱钟书从来摆不出父亲的威严，他比女儿还要顽皮。钱瑗小时候常说：“我和爸爸最哥们，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。”

　　有一次，钱瑗大热天露着肚皮熟睡，钱钟书就给她肚皮上画个大脸，被杨绛一顿训斥，不敢再画。每天临睡他还要在女儿被窝里埋置“”，把大大小小的玩具、镜子、刷子，甚至砚台或大把的毛笔都埋进去，等女儿惊叫，他得意大乐，恨不得把扫帚、畚箕都塞入女儿被窝。女儿临睡前必定小心搜查一遍，把被里的东西一一取出。这种玩意儿天天玩也没多大意思，可是钱钟书百玩不厌。

这便是钱钟书，一个痴狂才子。