三贤文苑权红阁/散文//父亲的乒乓

“你爸上学的时候，”妈妈提起父亲当年很是吹嘘，“学习好太太，乒乓球打得好，官道片冠军，没人能打过。”

我很小的时候就听到过父亲当年的辉煌战绩，只是因为生活的辛劳，父亲一心扑到了这个家上，很多时候传说也就只是传说，没见他拿起过球拍。

近几年来，村上在原来小学盖了村委会，门前空出来很大一片地方，篮球场建了起来。健身器材栽到了那，并且多了几个乒乓球案子，父亲的手便痒痒起来，邀上几个年龄相仿球技差不多的老汉练了起来。

每次回家，父亲不在，一问，大多时候在那练球。饭好了，打电话叫，总说马上马上，就是不见回来。好一会儿，父亲胖胖的身子才摇回来，拎了个拍子，满头大汗，T恤都湿了一半，那精神头，可不比小伙子差。“爸，今跟谁打哩，热成这了。”爸兴致很高，“跟你胜利叔打，还有你建娃叔。”“人家三个现在耍得好太，尤其是你建娃叔，天天打电话叫你爸。”妈笑呵呵在一旁搭话。“那谁打得好，肯定你赢了，对不？”“那说不定，有时我赢，有时人家两个赢，都差不多。”父亲洗完脸手，用毛巾擦手，很是谦虚。也是，几十年没摸球拍了，刚练，提高的空间很大嘛。

有段时间，父亲老念叨，你建娃叔外球拍就是好，弹性好，打过去的球就是不一样。我心里暗笑，老汉子给我要拍子呢。抽空去店里买了个四百的单拍，爸整天爱不释手，有了趁手的兵器，练起球更起劲了。

前段时间回去，爸见了我一阵抱怨，“气死人了，你看这拍子都成啥了。”爸拿来拍子，我一看，边缘有些地方蹭掉了一部分，一面的表皮有些起泡，脱胶了。“咋了，成这样子了。”“三娃么，爱打球还不拿拍子，老爱拿我的打，说我的好。打就打了，还老往案子上蹭，硬是给我蹭成这势子了。”爸越说越气，眼瞪得发红。又用手摩挲着拍子表面和棱边，满是心疼。“那不叫他打就行了。”我跟着生气。“那人家硬要打，我有啥办法，邻里百舍地，怂娃没说爱惜点人家的东西。”爸面情软，也没啥办法。“哎呀，么事，打，打坏了再给你买一个，有啥嘛。”“买啥哩，几百块钱的东西，就拿这打。”妈舍不得我花钱，“你知道啥，外好拍子上千了。”爸觉得妈不懂，不屑跟她解释。

晚上，爸又拿出他的拍子，坐在铁炉子旁边收拾。先撕掉以前缠裹的胶带，轻轻揭开起泡的红色胶皮，往里边挤了点万能胶，抹匀。我上手去帮忙粘，他挡住，“等一会再粘，胶湿了粘不牢。”我们便等，差不多的时候，他轻轻按实压平，用大拇指从里到外反复地慢慢搓，直到牢牢粘紧为止。爸再取来黄色胶带，在拍子周围细心粘了一圈保护边棱。乍一看，红色黑色表皮，镶上黄色的边缘，还煞是好看。“好了，还能打一阵子。”父亲历来心细，凡他用过的东西，都伺候得很好。摩托车开好些年还新新的，反光镜断了，他自己粘好，轮胎瘪了，他自己修好，总能物尽其用，乒乓球拍也不例外。

过了几天，建娃叔粘了个长焦拍面，原来的撕了不要了。爸拿回来，粘在了最先给侄女拿回来的拍面上，竟然还能以次充好，打起来那一面还不错。妈开玩笑道，你看人家还撕不，再拿回来把另一面一粘。

这一两年，知道爸爱打球，但真正跟他打还真没几次。前两天，在家也没事干，心血来潮，提了球拍，车一开回去找老汉打球。室内有一个案子，我们和胜利叔就在里边打。看他俩打还真是精彩，尤其是爸，那叫一个绝。正扣反抽一抬手一抖腕的事，那速度，还没等对方反应过来，球就箭一样射到了案子上。别人扣过来的球，他一退身，左边一个海底捞月，救了起来，球一个抛物线稳稳落在了案板上。对方再扣，他又右边一个白鹤亮翅，拍子跟锅里舀饭一样一个小半圆，球又被救了回来。几次扣杀失败，对方有点气馁，趁这个点，爸一下子改变节奏，近距离一个快速扣杀，球就死翘翘了。

我一上阵，更不沾边，除非失误，否则绝无机会。人家严防死守，毫无漏洞不说，就那高抛球我是一点办法没有，扣了两个，第三个准触网。有时，一不留神，都不知道怎么下的手，球就直奔面门而来，这时候只能安全第一了，先躲开再说。有几次躲得慢了点，球直接打进头发。老汉子平时看起来走路慢吞吞地，跟大熊猫一样，怎么一拿起球拍跟变了个人似的，灵活进退，老奸巨猾，不对，是讲究战法，哈哈。打了两场二十一个球的，竟都只到胜十个球，就这，老汉子还让着我，厉害地跟啥一样。

 爸大显身手是在去年正月十五，村里举行乒乓球大赛，全大队三十几号人参加。爸一路过五关斩六将，进入前三。谁知结果屈居第二，还是败给了建娃叔。“平时打得时候我胜的时候多，今儿不知道咋了，咋给输了。”爸有些不忿气，“没事，第二也好着呢，还有三百元奖金呢。还有，这保温杯也不错嘛。”我好生安慰，老汉子好胜心还蛮强的。“可以了，人家都说还是经常打的你仨老皮厉害。”妈也安慰道。“好好练，明年拿第一，我拿第二，你女婿回来拿第三，前三叫咱一家子包了，把钱拿够，你看咋样，哈哈哈……”爸也笑起来。

因为经常打，爸在经开区一代也小有名气，在前两天举办的全区乒乓球比赛中成了组织者之一，负责组织辛市和周围两个镇的选手。当然，我也是被组织者之一，听说只有两三个女选手，心中暗喜，当不了第一，咋还不当第二了。父亲很认真，叮嘱我九点到，我交代好女儿，赶紧就走。到了地方，人确实不少，参赛的有一百多人，再加上看热闹的，广场舞锣鼓队的，煞是热闹。爸让我登记，叫我注意马老师和一个姓沙的，那两个打得好。我按他指的方向望过去，握拍子姿势不对么，一看都是野路子。另一个打一下脚踩一下地，这不消耗不必要的体力么，打的球软绵绵的，心里一下子放了下来。

父亲安顿好我坐在选手席里，就到前边看他组队员的到赛情况。之后走到人少的地方，掏出电话，“喂，黑娃，来了没有？到哪儿了？现在人家登记哩，你赶紧来。”父亲大声吼完，又査另外的选手电话，没来的一个一个通知到。天灰蒙蒙的，一阵寒风吹过，爸身子一缩，打了个寒颤， 把手机从左手倒到右手，转了个身，左手赶紧插到衣兜。一阵乱糟糟后，赛事安排妥当，我对阵一个穿红马甲的高个老太太。看起来白净柔弱的人，一上场怎么凶神恶煞的，三场球下来，我竟一场球都没赢，第一轮就被涮了下来。再看那两个被我嗤之以鼻的，那球杀的一个比一个狠，竟难分上下，一场竟打到13比15。狡猾，给人看到的都不是真水平，迷惑对手，我还是太天真。

父亲那边，既要安顿组织比赛，还要自己参赛，只是第三轮就遇到了劲敌——一个惯用长焦的怪才，结果没能进前二十。当然，父亲还是有点不服气，“国际上都不准用长焦，好些人都说不公平呢。”过了一会，又说：“王老师一听说跟外对阵，直接就弃赛了。”“那为啥？”“打不过么，以前两人打球，就没打赢过。”“那咱输也没有啥嘛，王老师是谁？”听这口气是位高人。“你看，就里边打表演赛的那个。”我透过玻璃墙，看到一个瘦瘦的六十开外的老小伙子，胳膊长腿长，灵活得跟只猴子。脚下跟安了弹簧一样，扣起球来能跳到对方地界，两旁观战的人一片叫好。打得好，确实，我感叹道。

父亲因为要继续组织下午的决赛，不能回家，我就先回了。下午吃火锅，五点多的时候，打电话，说还没完，得半个小时。四十分钟后再打，说快了，你们先吃。等天黑了，父亲提了个红袋子回来了，往桌子上一放，慢慢坐下，一脸成就感。“哎呀，领导终于回来了，工作认真很么，我看发的啥？”我们赶紧翻开袋子，是一个保温杯。“组委会都不聚一哈餐。”我开玩笑道，“聚啥餐哩，耍子事情。”“只要你高兴就行，赶紧吃饭。”父亲吃饭的当，还是他的比赛，长焦的得冠军了，我不用交那十元会费了，又不经常在他那打，你建娃叔第一轮就没赢了，不该输的事……饭是热乎的，心也是热乎的。

       “苍茫的天涯是我的爱，绵绵的青山脚下花正开……”饭还没吃完，电话响了，“喂，胜利啊，明啊，明么事，咋了？行么，赶早，几点，八点，行，八点练。”放下电话，看着我们一行人等愣愣的眼神，爸哦了一声，“你胜利叔叫明打球哩，正月十五还有球赛哩。”